天山雪水凝作雾，大漠长风揉作团。  

一锅沸水煮乾坤，半碗浓汤载春秋。 

新疆的汤饭，是落在粗瓷碗里的诗行。面片是长短句，羊肉是平仄韵，青红椒是跳脱的感叹号，皮牙子则是绵延的破折号——这碗人间烟火里，炖着游牧者千年的断章与续篇。  

羊肉需取阿尔泰山南麓的，羊羔食过沙葱的叶尖，啃过盐碱地的霜花，方能在铁锅里煸出琥珀色的韵脚。清油滚烫时，姜粉与花椒粉落进热浪，如琵琶弦上迸出的轮指，顷刻间唤醒沉睡的鲜香。萝卜块沉浮其中，似戈壁滩上经年的卵石，吸饱了日光的醇厚，又在汤水中返青成翡翠。  

揪面片的手势最见功夫。农妇的拇指与食指，原是丈量岁月的规与矩——轻轻一扯，便扯出薄如蝉翼的圆月；信手一抛，便抛落银鱼似的星辰。面片入汤的刹那，恍若胡杨叶坠入塔里木河，在沸腾的岁月里舒展筋骨的纹路。  

待得青蒜染碧汤，红椒点绛唇，一锅汤饭便成了流动的敦煌壁画：羊脂玉般的面片是飞天飘带，玛瑙红的番茄是菩萨璎珞，翡翠绿的香菜是九色鹿的茸角。热气蒸腾间，望见汉唐商队摇响驼铃，察合台汗国的月光漫过城墙，左宗棠栽下的柳枝在汤影里婆娑。  

食客捧碗时，捧的分明是西域的掌纹。第一口烫的是秦汉烽燧的余温，第二口鲜的是丝绸之路的晨露，第三口暖的是屯垦戍边的篝火。面片滑过喉头，似雪水漫过坎儿井的暗渠；羊肉化在舌尖，如春风掠过巴音布鲁克的草甸。  

最妙是碗底沉淀的岁月——碎面如龟兹壁画剥落的金粉，菜叶若楼兰古籍残存的墨痕。仰颈饮尽最后一口浓汤，恍惚听见乌孙山鹰唳，伊犁马嘶，十二木卡姆的鼓点混着母亲的嗔怪：“慢些吃，灶上还温着一海碗！”  

这哪里是汤饭？分明是玄奘皮囊里未晾干的经卷，是林则徐谪戍途中未写完的家书，是西域三十六国未讲完的寓言。一碗盛尽天山月，半匙舀起大漠沙，捧此碗者，饮的是天地，咽的是沧桑，暖的是人间。